Dwie zagadkowe opowieści z zaskakującą puentą. Książka, która zaprasza do stawiania zaskakujących pytań, poszukiwania niestandardowych odpowiedzi, uważnego poznawania otaczającego świata i dodania szczypty filozofii do codzienności. W miasteczku Piano życie toczy się z pozoru cicho, spokojnie i dość konwencjonalnie. A jednak nie brakuje tu barwnych postaci, takich jak żywiołowy dyrygent o jakże adekwatnym przydomku Allegro. Ma niezwykły talent - potrafi tak dyrygować hałasem, by zmienić go w muzykę. Stąd jego obecność jest nieodzowna na przykład podczas robót budowlanych - dzięki batucie, którą wymachuje niemal jak czarodziejską różdżką, odgłosy pracujących koparek, dźwigów, młotów pneumatycznych nie są dla mieszkańców miasteczka ani trochę uciążliwe. Tym bardziej dotkliwe okazuje się nagłe zniknięcie pana Allegro! Narastający hałas i kakofonia dźwięków stają się nie do zniesienia. Co się stało ze słynnym dyrygentem? Mroczny trop wiodący śladem złamanej batuty i czarnego samochodu prowadzi do zaskakującego odkrycia… Tymczasem po drugiej stronie książki do pewnego domu wprowadza się nowy lokator. To pisarz, który korzystając z nocnej ciszy, zamierza tworzyć w skupieniu swe dzieła. Niestety już pierwszej nocy ciszę zakłócają dziwaczne dźwięki dobiegające z ostatniego mieszkania na poddaszu. Pisarz już ma powiedzieć do słuchu hałasującemu sąsiadowi, gdy odkrywa, że zza drzwi mieszkania dobiegają także niepokojące w swej wymowie słowa: dusić, szwajcar, ząbek, paluszki, klepsydra. Dziwne zachowanie sąsiada i śmiertelne zatrucie błąkającego się po kamienicy psa tylko potwierdzają najgorsze przypuszczenia pisarza.